Chlapci z Chu-sie snívajú o tom, že sa raz stanú pilotmi kukiel, obrovských robotov, ktoré sa dokážu transformovať a bojovať proti votrelcom z vesmíru, číhajúcim v temnote za Veľkým čínskym múrom. Na to však potrebujú spojiť sily s dievčaťom a zdá sa, že nikoho netrápi, že pilotka-konkubína takmer vždy príde pri mentálnom spojení so svojím partnerom o život. Osemnásťročná Ce-tchien túži zabiť špičkového pilota zodpovedného za smrť jej sestry, a tak sa dobrovoľne prihlási na túto nevďačnú pozíciu. Šanca pomstiť sa naskytne skôr, než by čakala, a jej sa dokonca podarí vyjsť z kokpitu kukly bez škrabanca a za sebou zanechať len spúšť. Vyslúži si tým prezývku železná vdova a zaradí sa k vzácnemu a obávanému druhu pilotiek, ktoré sa mocní snažia umlčať. Ce-tchien pridelia k najkontroverznejšiemu pilotovi ríše, odsúdenému vrahovi. Ten má za úlohu skrotiť jej znepokojujúcu, a predsa neoceniteľnú mentálnu silu. No keď už raz Ce-tchien ochutnala moc, len tak ľahko necúvne. Využije každú možnosť, čo jej ponúkajú novonadobudnuté schopnosti a neblahá povesť, aby v krutom svete a boji proti desivým monštrám prežila.